Vid denna tid – omkring 1960 – bodde Vysotskij hemma hos en kompis på Bolsjom Karetnom, Stora Vagnsgränd, som han ägnat en visa. Till hans närmaste umgänge hörde Andrej Tarkovskij och den fantastiske prosaförfattaren och filmaren Vasilij Sjuksjin.
-----
Okudzjava befriade Vysotskijs talang. Men hans stil var ända från början olik Okudzjavas. Han hade nämligen en annan viktig inspirationskälla.
- På 50-talet bodde Volodja i området nära järnvägsstationen, Rizjskij Vokzal, berättar en av hans vänner som växte upp i samma trakter.
- Efter kriget bodde det femtio gånger så många människor som nu i dessa jättelika kommunala bostadshus. 10-12 familjer i en lägenhet var inte ovanligt. Man kunde vara 38 familjer som fick dela en toalett. Det var liv överallt, massor av barn, väldiga strider gård mot gård.

För 30-40 år sen var detta det värsta området i hela Moskva. Där fanns massor av vapen sedan kriget, erövrade tyska pistoler och finnknivar. Där bodde mördare och rånare som stal folks pengar när de kom hem från arbetet. Men de var ridderliga: De mördade aldrig kvinnor, åldringar och barn. De hade hedersbegrepp. Det är obegripligt nu.
Efter Stalins död 1953 kom de stora amnestierna. Området vid Rizjskij Vokzal fylldes med före detta lägerfångar. På kvällarna, på fyllan, sjöng de lägrens speciella sånger, blatnye pesni – ”träsksånger” eller ”tjuvsånger”.

Tjuvsångerna är en rik genre i Sovjet. De äldsta härstammar från tsartiden. Musiken klingar zigenskt. Texterna är cyniska, brutala och djupt sentimentala stadsromanser, jämförbara med Chicagoblues och Buenos Airestango.
Det är sånger om trolös kärlek, storartade mord, oändliga straff. De gjorde ett varaktigt intryck på den välartade skolgossen Volodja Vysotskij. Några av hans första sånger – t ex ”Formuleringen”, ”Dina ögon är som knivar” och ”Bodaibo” – är typiska blatnye pesni.
Men Vysotskijs tjuvsånger är skapade med sinne för det sceniskt effektiva. Han klipper ner dem och skapar en motsättning mellan sångens yta och dess innehåll, en undertext; när straffången i ”Bodaibo” vrålar till sin älskade: ”Skaffa dig en annan!” så är det det sista han vill på jorden.

I ”Ninka” skildrar Vysotskij den absoluta kärleken som fördrar allting, tror allting, hoppas allting och uthärdar allting. Men han gör skildringen av denna oerhörda, sällsynta kärlek till en dialog mellan två ordfattiga smågangsters.